Carlos Alberto Bojorge Martínez, un joven poeta nicarag ense de 24 años, ha publicado su primer libro de versos, Me duele hasta el aire , desde su exilio en California, Estados Unidos. La obra, disponible en Amazon desde febrero de 2026, es un testimonio conmovedor de su vida, marcada por la fe, el activismo religioso y el dolor del destierro, tras ser uno de los 135 presos políticos nicarag enses desterrados a Guatemala en septiembre de 2024 por el régimen de Daniel Ortega y Rosario Murillo.
Bojorge, originario del barrio La Esperanza en Managua, dedicó gran parte de su juventud a la iglesia y a misiones religiosas en el campo, siempre acompañado de un cuaderno donde plasmaba sus poemas. Su vida dio un giro drástico cuando fue arrestado el 1 de enero de 2024, al salir de la catedral de Managua después de participar en la procesión de Jesús Sacramentado. Detenido sin orden judicial, permaneció nueve meses en la cárcel La Modelo , un periodo que describe como traumático y del que prefiere no hacer una crónica exhaustiva en su libro.
El momento de la deportación fue particularmente difícil. Bojorge recuerda la incertidumbre y el sentimiento de traición al ser obligado a elegir entre abordar un vuelo a Guatemala o permanecer en Nicaragua bajo las condiciones represivas de la dictadura. Tomar esa decisión para mí fue muy difícil, experimenté en ese momento un sentimiento como de traición, me pregunté, en ese momento, ¿por qué me tengo que ir? ¿Por qué debo abandonar mi país? , relata el poeta.
Tras llegar a Guatemala, Bojorge escribió el poema Yo regresaré , que se convirtió en el título y el corazón de su libro. Este poema, nacido de la desesperación y la esperanza, encapsula el anhelo de regresar a su tierra natal. Posteriormente, se trasladó a California, donde actualmente trabaja en una franquicia de comida rápida, estudia inglés y continúa escribiendo poesía.
El poemario está estructurado en cinco secciones: un país que dejamos atrás , comunión , lo que me dejó el encierro , prometí amarte y la promesa aún no está rota , y tengo sed de sinceridad . La primera sección refleja la nostalgia y el dolor del exilio, mientras que la segunda está dedicada a su fe y a la comunidad eclesial. La tercera sección contiene los últimos poemas escritos antes de su encarcelamiento, con un único poema surgido durante su tiempo en prisión, titulado Libertad .
La experiencia en la cárcel, aunque traumática, también fue un espacio de resistencia y camaradería. Bojorge y otros presos organizaban tardes de tertulia donde recitaban poemas de autores como Eduardo Galeano, Mario Benedetti, Pablo Neruda y Ernesto Cardenal. Fue en ese entorno donde conoció al sociólogo y académico Freddy Quezada, quien escribió el prólogo del poemario.
Quezada describe el libro como un poemario estructurado en capas que van desde sus poemas más maduros, para una edad en pleno vuelo, hasta los primeros, asustados y con los ojos abiertos al mundo de unas palabras que le agitan el cabello, como hacen los adultos con niños desconocidos. Capas, como un tren de películas viejas de guerra, cuyos vagones cargan poemas de encierros en prisión, nostalgias de país, de fe, reflexión, de luchas, cósmicos y de amores juveniles .
A pesar de las dificultades del exilio, Bojorge sigue comprometido con la denuncia de las violaciones a los derechos humanos cometidas por el régimen nicarag ense. Lamenta haber sido despojado de su nacionalidad y la imposibilidad de viajar libremente para participar en encuentros de la Iglesia en Argentina y El Salvador. Yo sigo denunciando el atropello y las violaciones a los derechos humanos que cometieron en contra de mí. El expulsarme del país por una puerta trasera, eso no debía de ser así , afirma.
La poesía, para Bojorge, es una herramienta de denuncia y expresión. La poesía es manifestar, denunciar, es escribir lo que uno siente , declara. Actualmente, tiene cerca de 50 nuevos poemas escritos, con la intención de publicarlos en un segundo poemario.
La presentación del poemario Me duele hasta el aire se realizará el 23 de mayo de 2026, a las 2:00 p. m., en la Hayward Public Library, en California. El libro representa un acto de resistencia y un testimonio de la resiliencia del espíritu humano frente a la adversidad, ofreciendo una voz poética desde el exilio que clama por la libertad y la justicia en Nicaragua. La obra es un llamado a la reflexión sobre la situación política y social del país centroamericano, y un recordatorio de la importancia de la memoria y la denuncia para construir un futuro más justo y democrático. El libro, más allá de ser una colección de versos, es un grito de esperanza y un testimonio de la lucha por la dignidad humana.
