ÚLTIMA HORA

Cobertura global las 24 hs. • jueves, 23 de julio de 2026 • Noticias actualizadas al minuto.

Menú

Un Universo Efímero en el Humo del Tabaco

Dispongo en mi mesa de trabajo de un flexo en torno a cuya luz se manifiesta una nube formada por el humo del cigarrillo que me fumo entre párrafo y párrafo. No importa hacia donde lo expulse, el humo se reúne en ese punto dando lugar a una especie de pequeño planeta multiforme, pues cambia de aspecto hasta que se disuelve. Lo observo con la concentración que se reserva a los fenómenos mentales. Al quedar atrapado en el cono de luz, el humo adquiere una coherencia inesperada: se curva, se pliega, traza relieves que duran apenas un instante. Cada segundo inaugura un paisaje y lo cancela. Se me ocurre entonces que ese planeta está compuesto por una materia íntima y heterogénea, una mezcla casi biográfica. En esa nube flotan microgotas de mi saliva arrastradas por la exhalación, flotan bacterias procedentes de mi boca, partículas de nicotina y alquitrán, cenizas microscópicas del tabaco consumido, compuestos volátiles que se desprenden al arder el papel, polvo suspendido en la habitación, capturado por la corriente cálida de la bombilla.

Un Universo Efímero en el Humo del Tabaco

Un peculiar fenómeno observado en un entorno doméstico revela cómo el humo del cigarrillo, al ser iluminado por una lámpara de escritorio, crea una nube visible que el autor describe como un “pequeño planeta multiforme”. La luz del flexo actúa como un centro de gravedad, organizando y estructurando el humo en formas cambiantes y efímeras. Este microcosmos, según el autor, no es una entidad ajena, sino una proyección material de su propio interior.

La nube está compuesta por una mezcla heterogénea de elementos: microgotas de saliva, bacterias, nicotina, alquitrán, cenizas microscópicas, compuestos volátiles y polvo suspendido. En esencia, se trata de un “inventario celular” del individuo, una manifestación física de su propia biología. La dinámica interna de este pequeño mundo está regida por leyes propias, con corrientes internas, choques diminutos y ciclos de nacimiento y extinción a una escala ínfima.

El autor reflexiona sobre la dependencia de este universo efímero de su propia respiración. Sin el acto de inhalar, retener y exhalar, el planeta de humo simplemente no existiría. Su atmósfera es, literalmente, su aliento transformado, y su duración está directamente ligada a su hábito. A medida que el humo se dispersa y las partículas se separan, el mundo compacto se desintegra, dejando solo la luz fija sobre la mesa.

Sin embargo, durante ese breve intervalo, una parte del autor orbitó en torno a ese “pequeño sol artificial”, transformando su cuarto de trabajo en un universo entero, aunque silencioso y transitorio. La observación invita a la reflexión sobre la relación entre el individuo y su entorno, y sobre la capacidad de encontrar complejidad y belleza en los fenómenos más cotidianos.

Suscríbete a Noticias lat para más noticias.

Cobertura en Video